海風(fēng)裹著咸濕氣息漫過中交一航局一公司莆田碼頭項目部的窗臺時，東北小伙潘海冰的腳步聲已響徹走廊。清晨六點半，這個帶著苞米茬子口音的男孩正用特有的穿透力喚醒整棟樓：“逯師傅新研制的豆腐腦，鮮得能嘗出海浪味!”食堂角落，大廚逯志剛擦拭著汗珠注視就餐的年輕人，眼神溫柔得像在看自家孩子，盡管他的孩子比這群建設(shè)者還要年長幾歲。晨光如紗，將這座兼作辦公、住宿與食堂的三合一建筑籠罩成暖色調(diào)的家。

作為團(tuán)隊里唯一的莆田本地人，我雖最晚加入，卻迅速被這種“五步到工位，十步到床鋪”的親密無間所接納。項目未正式開工的日子，生活像被揉進(jìn)同一個蒸籠，設(shè)計圖紙的討論聲與廚房炒菜聲交織，計算器按鍵音和碗筷碰撞音譜成奇特樂章。這種空間壓縮反而催生了情感密度，當(dāng)廣東同事小黃催我“太陽等不及了”時，盤中的紅燒肉還冒著熱氣。

那次臨時起意的觀日出行動，讓一群人在凌晨四點的海岸線上成了追光者。當(dāng)橘紅色從海平線裂開時，山坡上的我們頭發(fā)亂飛卻靜默無言，仿佛在參加一場自然的神圣儀式。而黃昏時分的海灘則上演著另一種狂歡：有人視頻連線千里外的家人共享晚霞，有人對著被云層半遮的落日即興賦詩。最動人的是返程時刻，媽祖閣的暖黃燈光與清輝圓月同時升起，月光如水銀般鋪滿每個人的歸途。

秋意漸濃時，晝夜溫差拉大了自然尺度，卻縮緊了心靈距離。某夜寒潮突至，逯師傅熬了姜湯逐屋分發(fā);而我教大家用本地老方煮桂圓茶。這些細(xì)碎溫暖像藤蔓般纏繞心間，生長出足以抵御任何寒潮的枝丫。

在這個被海風(fēng)浸潤的臨時家庭里，朝霞與月光不僅是自然現(xiàn)象，更是情感紐帶。當(dāng)最新施工方案攤在餐桌上討論時，逯師傅端來的熱湯氤氳水汽，恍惚間讓人感覺，我們建設(shè)的不僅是工程，更是一座用朝夕相處筑成的人情燈塔。

(新媒體責(zé)編：wa123)